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DANIELE YVERGNIAUX : Tu prépares actuellement le tournage d’un film vidéo de fiction, qui sera
réalisé cet été dans le cadre de ta résidence au Parc Saint-Léger, a Pougues-les-Eaux. Ce sera ton
premier long-métrage, qui fait suite a un travail essentiellement fondé sur l'image, et qui a pris dif-
férentes formes : roman-photo, installation, papier peint... Comment relies-tu ce film a 'ensemble
de ton travail ? -

LISE DUCLAUX : Par la question de I'image et de la représentation. Pour moi, faire une photogra-
phie, ce n’est pas représenter la réalité, c’est faire une image. Une image n’est jamais la réalité.
La réalité est multiple, on n'arrivera jamais a représenter ce que I'on vit. On vit dans un monde
envahi de milliers de représentations et nous faisons partie de ces représentations. Nous sommes
des images, ou plutdt nous n’échappons pas aux images : images de femmes, ou de féminité, de
masculinité. C'est aussi la question de l'identité, d’'une identité sexuée. Comment I'image nous
définit. Un vétement est une image, un geste devient une image.
D.Y. : Comment la notion de fiction s'articule-t-elle avec cette question de l'image dont tu viens de
parler?

L.D. : Jai commencé par photographier des femmes dans des attitudes banales et quotidiennes :
en train de s’épiler, de mettre des collants, de remettre un soutien-gorge. Les photos n'étaient
pas «prises sur le vif», le cadre, les vétements, le point de vue étaient choisis. Puis petit a petit les
choses se sont déplacées vers la mise en scéne, les notions de fiction et de mouvement sont appa-
rues. Avant d’arriver 4 une forme type «roman-photo », jai fait de tout petits films animés inspirés
de séquences cinématographiques redondantes : une femme en maillot de bain qui sort de l'eau
en courant, quatre hommes marchant dans la rue... Des scénes qui reviennent réguliérement
dans les films et qui sont utilisées par les metteurs en scéne comme des leitmotivs. Ce sont des
poncifs dans le cinéma qui imprégnent nos représentations de la vie. Puis, cette idée-1a s'est déve-
loppée de maniére plus complexe, et j’ai essayé a certains moments de casser ces archétypes, de
retourner ou de détourner ces poncifs. Maintenant cela se complexifie. Il ne s’agit plus vraiment
de la méme chose. En fait, je pose simplement la question «C'est quoi la vie ?»,



D.Y. : Cette question, «Qu'est-ce que c'est, la vie ?», est une question que tous les artistes posent,
implicitement ou explicitement. Cette question était-elle latente, en avais-tu conscience dans les
travaux précédents ?

L.D. : Ce quej'ai fait au bureau de pointage' est le point de départ de cette question, mais elle était
stirement latente avant. En fin de compte on est la et... c’'est quoi ?

D.Y. : Pourquoionestla?

L.D. : Non, c’est plus « Qu'est-ce quon fait 14 ? », « Qu'est-ce que c'est, vivre ? ». On nait et on meurt.
Nous sommes une espéce qui a construit une quantité de choses, des immeubles, des voitures,
des trains, des avions, des bombes atomiques, des aspirateurs, nous nous sommes étalés. Moi,
ca m'étonne. Ca m'étonne qu'on ait pu s'entasser les uns sur les autres; on est la tous en train de
s’agiter, en train de se dire qu'il faut se lever le matin pour aller au travail... En fin de compte, je
ne comprends pas.

D.Y. : Donc d’une maniére trés générale, tu poses la question « Qu'est-ce que la vie ? », et « Quel est le
rapport de 'homme a tout ce qui l'entoure ? ».

L.D. : Deleuze parle de I'incapacité de penser un autre monde. On est tellement confronté &
I'injustice, a I'intolérable dans ce monde, qu’ils font partie de la banalité quotidienne. Et nous
participons a I'injustice et a I'intolérable. On n’y échappe pas, on se retrouve coincé, piégé. En fin
de compte, on n'arrive plus a penser un autre monde, 4 se penser soi-méme dans ce monde. Alors
quelle est la subtile issue? Comme dit Deleuze dans 'Tmage-temps, «croire non pas a un autre
monde, mais au lien de 'homme et du monde, a I'amour ou 4 la vie, y croire comme a I'impossible,
a l'impensable qui pourtant ne peut étre pensé : “du possible, sinon j'étouffe”». Mon intervention
au bureau de pointage est un commencement, le film en est la continuité. Je me suis dit : «Je viens
a Pougues-les-Eaux en résidence, je vais faire un film. Pougues sera la représentation du monde,
c’est 'image du monde dans lequel je vis. »

D.Y. : Une petite partie qui représente le tout... Il y a des gens qui travaillent, qui ont des fonctions,
des activités, il y a des routes, un paysage, une gare, une école, une autoroute... Ca te permet de
traverser tout ce qui constitue le quotidien de la vie.

L.D. : Oui, c’est un décor, le décor de la société dans laquelle nous vivons. Le personnage féminin
traverse d’une certaine maniére des images «de vie active ». Ses désirs, ses envies sont & chaque fois
empéchées par le fonctionnement du monde qui I'entoure. Elle se retrouve confrontée au monde,
au fonctionnement de la société, elle est prise au piége. A partir de cela, comment définir la vie?

Qu'est-ce que le plaisir, le désir? Je pense que le plaisir, le désir, le partage, 'amour, c’est la vie. Ce

n'est pas les maisons, les voitures, 'argent, le travail, tout ce que 'homme a construit, la guerre...




D.Y. : Dans tous tes travaux, le couple revient de maniére récurrente. Pougues-les-Eaux est la repré-
sentation du monde; de la méme fagon, le couple est la plus petite unité pour représenter l'idée de
partage, U'idée d'amour, de désir, de plaisir. Comme dans tes derniers travaux, les romans-photos,
le couple est le point central dans ce scénario.

L.D. : Pour moi, le couple, c’est 'idée de I'Autre. Mais le point central du film, ce n’est pas le couple,
c’est Elle. Lui représente plus un désir. Quand j'imagine quelque chose, je 'imagine en tant que
femme. Aussi le personnage principal ne pouvait étre qu'une femme.

D.Y. : Revenons a cette idée de fiction. Ily a, dans le scénario, une confusion entre le réve et la réalité.
On ne sait pas si elle réve ou si les choses se passent réellement.

L.D. : Pour moi, ce n'est pas du réve, c’est de la projection.

D.Y. : Cest du réve éveillé. Les scénes semblent correspondre a des pensées qui dérivent, quand on ne
fait rien, ou quand on marche.

L.D. : Oui. Il y a un fil tendu entre le désir de se sentir vivre, le désir de respirer, le désir de 'Autre,
le désir de partage, le désir de plaisir, et puis I'interrogation, I'incompréhension vis-a-vis de tout
ce qui l'entoure. Par exemple, quand Elle marche sur le toit du casino, c'est pour étre en hauteur
comme un chat. Elle marche a l'afffit, et regarde les corneilles qui tournent dans le ciel; puis Il
est 13, lui faisant des bisous dans le cou; tout & coup, le camion des éboueurs arrive, ramasse les
poubelles. Les poubelles, c’est une image de notre société : on produit, on consomme, on jette.
D.Y. : Comment as-tu construit le déroulement des séquences ?

L.D. : Une scéne de petit déjeuner structure le film. Coupée en différentes séquences, elle le tra-
verse, le rythme. Ces séquences peuvent étre lues comme un espace de réalité dans un univers
fictionnel : Elle prend son petit déjeuner le matin et s'imagine. Pourtant, cette personne prenant
son petit déjeuner n’est-elle pas elle aussi révée ? Est-elle plus vraie que toutes les autres scénes?
Avant la derniére gorgée de café, Elle regarde sa montre pour s’assurer de ne pas étre en retard,
mais Elle n'a pas de montre ; c’est un geste fictif. Elle fait comme si. Ainsi, toutes les scénes dans
la cuisine ne sont que des images. Cette scéne d’appartement n’est pas plus «réelle» que toutes
les autres images. Et puis, il y a I'idée d’'une déambulation. Au début, Elle traverse le village, la
gare, la rue, la station-service. Elle appréhende les lieux, et ses pensées dérivent vers des images
enfantines, des moments d’interrogation, d’ennui, de désir de rencontre, de désir de 'Autre : et
I'Homme apparait. Elle se fait aussi cogner par ce méme homme habillé d’une autre maniére (en
blouse couleur «imperméable»). Elle est confrontée  lindifférence. A certains momentsily a des
séquences oniriques, joyeuses, oll tout semble possible, oti les codes disparaissent entre les deux

personnages. Les codes vestimentaires et identitaires sont remis en cause. IIs se laissent aller a




lenvie d’étre autrement, libres, avec des jeux autour d’objets ou de vétements, ils dansent ou rient,
s’étonnent d'une lumiére ou d'un objet. Dans tout le film, il y a un rapport au monde de I'enfance,
a cette naiveté dans la découverte du monde.

D.Y. : Il y a une progression dans le rapport a U'Autre ?

L.D. : Oui, il y a une progression dans I'histoire d’amour, ou plutot une progression dans son désir.
Dans le reste, il n'y a vraiment aucune progression (rires). C’est pour cela que je n’avais pas envie
que cela se finisse bien.

D.Y. : Ca finit toujours par une impossibilité.

L.D. : Oui, on est coincé.

D.Y. : Comme tes romans-photos, le film sera muet, mais tu feras apparaitre des mots.

L.D. : Les textes apparaissent sur les images, comme un balbutiement, mot aprés mot, ou groupe
de mots aprés groupe de mots. Ces phrases correspondent & ce que je n'arrivais pas a mettre en
images, ou que je ne voulais pas mettre en images. Il y a des textes sur des scénes d'amour entre
deux corps. Jaurais pu les mettre en images, mais je ne le souhaitais pas.

D.v. : Tu n'as pas envie qu’il y ait une vraie scéne d’'amour ?

L.D. : Non, je n’en vois pas l'intérét. C'est de l'ordre des sens, ce n'est pas de la représentation, ce
nest pas de I'image. Quand on montre deux personnes en train de faire 'amour, on ne sent pas,
ou trés, trés rarement, l'effleurement des doigts sur la peau. La sensation du corps de 'autre est
difficile a mettre en image. Les personnages se touchent, ils ne s'embrassent pas vraiment, ils s’en-
roulent ensemble, sur le canapé. Ils s'enroulent comme les chats s’enroulent, I'un contre l'autre.
C’est animal. J'avais envie de parler du plaisir de sentir le corps de I'autre, du plaisir de toucher
le corps de I'autre. Il était important pour moi que les textes soient imagés, qu'ils renvoient a des
images, mais je n’avais pas envie que les mots habituels de scénes d’amour soient utilisés. Je ne
voulais pas que les sexes soient nommeés. Les mots utilisés sont interchangeables. Ils parlent autant
du corps de 'homme que de celui de la femme.

D.Y. : Avec les textes, tu vas aussi introduire la guerre. C'est pourtant complétement extérieur a
Phistoire.

L.D. : Oui. Mais dans cette volonté de poser la question «C’est quoi, la vie ? », il me semblait impor-
tant d’en parler, parce que la guerre fait partie de notre société. Quand j'ai commencé & écrire ce
scénario, la guerre en Irak allait commencer. Elle faisait réellement partie des informations, méme
s'il y a tout le temps des guerres partout. C'est quelque chose que je ne voulais pas montrer, et que
je ne peux pas montrer. Je n'avais pas envie que les acteurs jouent a la guerre; je voulais que le
personnage principal soit quand méme extérieur au monde qui I'entoure, qu'il y ait une distance.
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D.Y. : Le personnage principal est donc dans U'observation, et non pas dans une participation au
monde.

L.D. : Oui, quand Elle y participe, c’est de maniére «onirique», comme quand Elle nettoie la
voiture. C’est un moment ol Elle est une image, ce qu’Elle pourrait étre, ce qu’Elle n'a pas envie
d’étre, bien qu’Elle le soit malgré tout. Elle porte une blouse qui, par sa couleur, ressemble a un
imperméable. Lui porte la méme blouse quand Il la cogne. C'est une sorte d'uniforme, une «non
couleur». Dans toutes les autres scénes, Elle porte un tee-shirt vert, Elle se fond dans la nature.
Lui est en orange. Quand ils sont en jupe, ce sont des jupes a fleurs. Ils sont définis par des taches
de couleur.

D.Y. : Comment vas-tu travailler avec tes acteurs ? Tu as choisi deux acteurs, Floriane et David,
avec lesquels tu as déja réalisé des romans-photos.

L.D. : Floriane est actrice, David ne I'est pas. Je les ai choisis car ce sont des amis, les choses se sont
faites par rencontre. J'ai imaginé des choses avec eux, parce que je les voyais en image. Il y a des
personnes, des amis que je ne verrais pas en image. Ils ont déja joué pour des «romans-photos».
Pour Love is for the birds?, j'avais montré a Floriane des images de Metropolis de Fritz Lang, un
film muet. Je lui donnais ainsi des indications pour les expressions de visage. Je voulais que ce
soit trés expressionniste.

D.Y. : Ce sont des acteurs qui ne parlent pas.

L.D. : Il faut que les choses s’expriment dans le jeu. Il va y avoir des choses de I'ordre du film muet.
Floriane doit avoir des expressions, des moments d'étonnement, de recul, de dégott. Il faut qu'elle
joue, qu'elle exprime visuellement, au niveau du visage, des choses qui ne peuvent pas étre dites.
David a un réle plus fantomatique, il n’a pas a jouer vraiment.

D.Y. : Et le déplacement du corps est important aussi. Il y a une dimension chorégraphique.

L.D. : [lvayavoir des formes de danse. Pour ¢a, je lui ai montré différentes images pour qu'elle s’en
inspire. Pour la danse, c’est un clip de rock indien des années soixante ; leur maniére de danser est
completement délirante. De la elle doit travailler avec David et proposer une chorégraphie.

D.Y. : Dans ce scénario, ily a un parti pris de traiter tout par l'image, les codes; tes personnages n'ont
pas de psychologie, on ne sait rien de leur histoire. Avec cette fagon de désincarner les personnages,
tu t*¥éloignes du cinéma de fiction traditionnel, pour te rapprocher des préoccupations de l'art con-
temporain. Tu travailles les codes de la représentation.

L.D. : Je ne fais pas ¢a parce que je veux mettre ce film dans le champ de I'art contemporain.
Pour moi, la forme est importante. Si je fais une image, je dois toujours me poser la question de
la couleur, de ce que la personne porte comme vétement, la question de la lumiére, du cadrage,
comment les couleurs jouent-elles ensemble. Que ce soit de I'art, pas de I'art, c’est une question qui
ne m'intéresse pas.

D.Y. : Je remarque que, dans tous tes travaux, tu traverses différents registres : celui du cinéma, du
cinéma muet, et celui du roman-photo. Ce sont la plupart du temps des formes «populaires», plutét
destinées a un public féminin.

L.D. : J'ai beaucoup regardé les romans-photos quand jétais pré-adolescente, jadorais ¢a. Et c’est
vrai que cela fait partie de mon histoire. C'est comme le cinéma, il y a des espéces de clichés, de



représentations : des représentations de I'amour, de 'homme et de la femme, «ils vécurent heu-
reux et eurent beaucoup d’enfants».

D.Y. : C'est larchétype de la relation amoureuse, de la relation a UAutre, trés sublimée.

L.D. : Je pense que c'est ¢a qui m’intéresse, au départ : le systéme de représentation le plus
répandu, ce que l'on peut retrouver partout, dans le cinéma, dans le roman-photo. On raconte
peut-étre toujours la méme histoire, de maniére différente, mais en fin de compte, c’est toujours
la méme chose. On parle toujours d’histoire d’amour...

D.Y. :J'ai l'impression que, a tous les niveaux de ton travail, tu cherches d évacuer le particulier pour
donner une sorte de représentation générique.

L.D. : J'essaie d’arriver a une espéce de définition basique des choses.

D.Y. : Sur ce principe-la, tu pourrais facilement tomber dans des choses extrémement schématiques.
Tu prends le risque, en cherchant une image générique, de tomber dans Uarchétype ou la caricature.
L.D. : Je pense que c’est dans I'image, c’est dans le cadrage que les choses se définissent, quelles
peuvent devenir autre chose qu'un archétype. Et il y a aussi la présence de I'acteur, la présence
d'une personne. C’est important.

p.Y. : A la lecture du scénario, le film est une sorte de fable, dans laquelle le personnage central est
écartelé entre la triste réalité et ses réves, ses désirs. Cette vision parait un peu manichéenne, c'est
aussi une vision trés pessimiste, finalement, de ’humanité. Au cours de ces 62 minutes de film, que
souhaites-tu faire éprouver au spectateur?

L.D. : Je ne sais pas, ce n'est pas une question que je me pose. Ce qui m'intéresse, c’est la rencontre
entre le spectateur et le film; je suis donc curieuse d’entendre ce que les spectateurs ressentiront.
Méme si je veux produire des images génériques, ces images n'ont pas la prétention d’étre univer-
selles mais spécifiques : je parle pour mon compte. Ce film est d’'une certaine maniére une image
de moi. J'ai 'impression que le regard d’'une personne connaissant Pougues-les-Eaux sera différent
de celui d’'une personne extérieure. Pour celle-ci, 'ensemble peut apparaitre plus «fictionnel »,
tout peut étre faux : en quoi le fait de danser dans la nuit est-il moins réel que le ramassage des

poubelles?

1. Du possible, sinon jétouffe — les papillons et les boutures, installation au bureau de pointage (destiné aux chémeurs)
de Saint-Josse, Bruxelles. Tapissage de 2 murs du bureau avec les papillons et 280 boutures de 30 variétés de plantes
d’intérieur, 2 cartes postales, une carte «de visite » 4 emporter, 2003.

2. Love is for the birds, roman-photo, 2001.



