
danse, danse, danse tant que tu peux
performance-installation

Kunstenfestivaldesarts - Comptoir du nylon, bruxelles, 2005
du lundi 9 mai au samedi 14 mai de 10h à 18h

avec: Chloé Dujardin, Gregory Grosjean, Aleksandra Janeva, Yuri Korec, Gustavo Miranda

Le centre-ville de Bruxelles, au printemps. A l’heure où la plupart des gens pressent le pas, regard
baissé, sur les trottoirs encombrés, un couple défie la linéarité du quotidien. Moment anachronique de
bonheur souriant, respiration insolite dans l’étouffant train-train. Derrière une vitrine, pendant les
heures de bureau, Lise Duclaux nous propose une image de vie, loin de tout souci de rentabilité. Loin
de la course effrénée d’une société productive.

Une couple danse ensemble, joyeux, heureux, amoureux dans une vitrine de magasin vide aux
heures d’ouvertures des magasins, toutes les deux heures les danseurs se relaient. 



Danse danse danse tant que tu peux – sinon tu étouffes

Lise Duclaux crée la vitrine idéale pour une rue commerçante populaire au printemps. Entre les
boulangeries, les boucheries, les poissonneries et les supermarchés chinois de la rue Sainte-
Catherine elle présente une vitrine qui reflète l’essence de la vie : un couple dansant. De 10 heures
à 18 heures, du lundi au samedi, deux êtres dansent ensemble, non-stop. Ils jouent avec leur imag-
ination réciproque, se provoquent, séduisent, attirent, repoussent. Et ils rient. Du bonheur partagé
qu’est l’amour.

Lise Duclaux expose-t-elle ou offre-t-elle ce que les gens espèrent trouver dans les magasins? Fait-
elle une installation ou monte-t-elle un spectacle de danse ? Est-elle chorégraphe ou plasticienne?
S’agit-il d’hommes et de femmes, d’aucun des deux ou de tout un chacun?

Lise Duclaux aime travailler avec des formes populaires, comme le roman-photo, l’affiche. Elle les
soumet à une méthode minutieuse de déconstruction et de décontextualisation. De là naissent des
mondes qui sont à la fois très familiers et profondément étranges. Elle renvoie la vie au premier
degré d’interprétation : ce qui est, et ce avec quoi on le fait. Par la complexité du monde en soi, par
les informations qui nous entourent, avec lesquelles nous sommes souvent en désaccord mais aux-
quelles nous ne pouvons échapper, Lise a l’impression que nous oublions parfois de vivre la vie au
premier degré.

Le point de départ est une vitrine vide, un étalage dans une simple rue commerçante animée. Lise
ne se soucie pas de savoir qui gère l’espace, ni de l’objectif social et politique en jeu. Elle part de
la définition originale de l’espace et l’utilise telle quelle, avec les lois et les conditions qui s’y
appliquent ; il s’agit, dans ce cas-ci, du rythme de la vie commerçante. En le décontextualisant, elle
confère une nouvelle image au monde ordinaire. Il est certainement inattendu de voir, en ce lieu et
à cette heure, des gens danser. C’est une provocation pour tous les aspirateurs, les machines à
laver, les bancs et les mannequins qui ont un jour décoré une vitrine. À travers les danseurs, Lise
crée une métaphore de la force vitale, de l’énergie naturelle, de l’essence de la vie que chaque être
porte en soi et qui reçoit peu d’attention. L’image est celle d’une brise printanière et ensoleillée dans
le sombre paysage que peut être cette société.

« La danse est déjà en soi une expression de la force vitale » explique Lise. « Elle nous rend
heureux ou alors on danse quand on est heureux. Quand on est complètement à plat, on n’a pas
envie de bouger ». La danse en vitrine rend bien cette joie de vivre.
Et ce bonheur est partagé. Par un homme et une femme ou peut-être par deux hommes et deux
femmes. L’accent n’est pas mis sur le sexe. Les danseurs portent les vêtements uniformes de tous
les jours. Les garçons peuvent esquisser les pas de danse des filles et vice-versa. Les danseurs
jonglent avec toute la gamme de danses populaires qui nous entourent quotidiennement : du rock
à la salsa, en passant par le jive, le swing, le merenge, la valse et même les danses orientales
qu’on voit sur les écrans de télé dans les nightshops tenus par les Pakistanais. La musique est le
moteur mais les couples sont libres de mélanger tous les styles. Il s’agit de restituer le cocktail de
ce qui nous entoure quotidiennement, ce que nous entendons et consommons sans initiation par-
ticulière. Les danseurs ne sont pas obligés de bien danser. Ils peuvent se marcher sur les pieds,
tomber, glisser. Mais ils doivent sourire.

Ce n’est pas une représentation. Il n’y a ni début ni fin. Personne ne vient pour voir le spectacle en
entier. Pas besoin de tickets. Ils ne jouent pas le soir. Il n’y a pas de costumes. Les spectateurs ne
sont pas invités à participer. La musique s’entend à peine de la rue. Le phénomène dure une
semaine mais il pourrait aussi bien s’étendre sur tout un mois. Pour des raisons pratiques, Lise tra-
vaille avec des danseurs professionnels mais cela aurait pu aussi bien être vous ou moi. De
préférence une tranche représentative de la population : des jeunes, des vieux, des riches, des
pauvres, des petits, des grands, des gros, des minces.
Car les danseurs ne dansent pas pour un public. Ils dansent pour eux-mêmes. Ils dansent les uns
avec les autres. Ensemble. Ils sont en dehors du monde. Ils sont contenus dans une bulle qui s’ap-
pelle l’amour. Ils ne regardent pas vers la rue. Ils sont ensemble.



Les gens dans la rue entrevoient une partie de leur intimité. Cela surprend. Peut-être freinent-ils un
moment leur démarche pressée, peut-être rient-ils ou continuent à marcher, indifférents ; l’un d’eux,
peut-être, poursuivra son chemin dans un pas de danse. Les danseurs s’amusent et font basculer
l’envie, le désir, la force du jeu et le plaisir vers le monde extérieur. Lise : « Ce serait quand même
fantastique si nous dansions tous dans la rue et parlions en chantant !»
C’est l’attitude de Lise dans la vie mais c’est aussi son aventure. Tout ce qu’elle conçoit possède
des côtés tranchants. Elle place de manière subtile un humour radieux dans un décor dramatique.
Ses personnages aspirent à un monde intérieur fait de joie et de romantisme insouciant mais se
heurtent constamment au contexte de la réalité. Les scènes et les images romantiques sont
brusquement interrompues par des camion-poubelles vrombissants et des nouvelles de guerre
(voir son film Tes cheveux dans mes yeux) ou par la violence physique (voir son roman photo Love
is for the birds). Les personnages, une femme et un couple, ne peuvent pas quitter la société qui
les entoure pour rejoindre le monde intérieur idéal dans lequel ils vivent. Les moments de tension
ne mènent finalement nulle part. Les personnages se retrouvent coincés. Comme nous tous.
L’installation de danse reste aussi une image idéale. La vitrine montre le possible mais son carac-
tère fermé contient également l’idée d’inaccessible. La danse est une métaphore de la tension entre
deux personnes. Dans ce contexte artificiel, cette tension vibre sous une cloche en verre. C’est un
moment chargé d’une potentialité mentale. Dans le meilleur cas, elle produit donc une envie, une
envie de vivre. En tant que telle, elle forme la passerelle vers le possible qui intéresse Lise et donne
sens à son œuvre.

Dans son travail se cache une attaque poétique contre la société de consommation, fondée sur une
déconstruction minutieuse de modèles et de techniques existants (issus, entre autres, de la photo
de mode et du cinéma) et une transposition consciente du rêve et de la réalité. Dans le film, ces
mots apparaissent sur l’image d’un supermarché dont le grand parking vide borde une nationale :«
à peine le temps – de comprendre la poussière – du sol se soulève le ciment – éclate partout ils
tombent – morts ».
Cette idée lui vient de Deleuze pour qui créer c’est résister. « Croire non pas à un autre monde mais
au lien de l’homme et du monde, à l’amour ou la vie, y croire comme à l’impossible, à l’impensable
qui pourtant ne peut être pensé: Du possible sinon j’étouffe. »
De là a été tiré le titre d’une exposition in situ, Du possible sinon j’étouffe. Lise avait entièrement
recouvert l’intérieur du bureau de pointage de Saint-Josse avec les photos d’un homme et d’une
femme dansant. Le jaune et le vert étincelaient au mur, le soleil et le printemps, l’espoir, la joie, l’én-
ergie, l’amour et le bonheur. Sans être sirupeux ni rêveur. Mais réaliste grâce au casting de mod-
èles qui ne sont pas des mannequins. Elle donnait également, en mains propres, des boutures de
plantes aux visiteurs. D’où l’idée de munir chaque plante d’une étiquette racontant son histoire:
volée dans un magasin à Boitsfort, issue de la plante mère de Petra Bungert, trouvée dans la Forêt
de Soignes. Ou encore: Pommier d’Amour: « Attention: comme parfois l’amour, plante et fruit tox-
ique ». Les gens recevaient l’histoire et pouvaient à leur tour continuer à la cultiver. Petites créa-
tions qui mènent, par la suite, une vie propre...

Lise Duclaux crée des bulles d’oxygène, de l’intimité pleine de soleil et de couleur. Elle offre des
occasions symboliques. Des moments de répit. La vie. À Pougues-les-Eaux, les locaux abritant
l’équipe administrative du Centre d’Art Contemporain avaient vue sur une petite cour intérieure
grise et sale. Après un an, trente espèces différentes de fleurs des champs y fleurissaient. Et avec
les fleurs vinrent les limaces, les oiseaux, les papillons. C’est parfois aussi simple que cela. « Cette
simplicité est pour le moment la seule chose dans ce monde complexe que je me vois transmettre
avec conviction » dit Lise en riant. « Le reste m’épuiserait beaucoup trop. Le fascisme se fait de
plus en plus sentir, les gens adoptent 1001 poses et oublient de vivre. Alors qu’il y a tellement de
joie et de plaisir à portée de main. Cela semble très paradoxal, ... but it’s so good to be alive! »

An Mertens
traduit du néerlandais par Taal-Ad-Visie







Entraînés par le jeu de la danse

Envie d'un moment relax et d'enchanter un jour de semaine ordinaire ? Arrêtez-vous dans la rue Sainte-Catherine afin de
vous laisser charmer par le projet de la Française Lise Duclaux. Impossible de passer le long de cette vitrine sans la remar-
quer. Médusé, vous contemplerez ce couple qui vous plonge dans leur univers de bonheur en dansant.
Cette installation se trouve dans la vitrine du Comptoir du Nylon, un magasin vide situé entre les supermarchés et
restaurants asiatiques. Sauf un ventilateur et une installation de musique, il n'y a rien dans cet espace clair aux murs blancs
et plancher, de telle sorte que les danseurs peuvent utiliser toute le surface du local. L'homme porte une chemise jaune et
la femme un t-shirt rouge, ce qui contraste fort avec le fond blanc.

Quoiqu'en rue on n'entende presque pas la musique, le couple réussit à attirer l'attention. Etonnés, les passants
s'arrêtent, les autos ralentissent pour en capter des miettes et certaines personnes prennent même des photos
Un spectateur surpris se demande même à voix haute comment est-il possible de tenir ainsi le coup toute une journée. En

effet, ils dansent avec exubérance, ils sautent avec enthousiasme, font tournoyer leurs bras et accompagnent la musique en
chantant à tue-tête. A se croire dans la vie nocturne effervescente où les gens s'éclatent sur la piste de danse. Une seconde
plus tard, on a subitement l'impression d'observer un jeu de séduction. Le couple se jette des regards enjoués et se met à
flirter avec ardeur. Ils s'étreignent de près et dansent fortement enlacés, en se touchant du nez. Quand on s'attend au bais-
er inévitable, ils s'arrachent l'un à l'autre et commencent à fortement se trémousser. Les danseurs sont en harmonie et par-
faitement bien accordés, ce qui se voit aux mouvements fluides qu'ils décrivent sur la piste.

Ils n'ont d'yeux que l'un pour l'autre et ne prêtent aucune attention à la vie agitée qui se déroule derrière la vitrine, comme
s'ils étaient seuls au monde. Ils se livrent entièrement à la musique qui guide leurs corps. Le bonheur transparait sur leur
visage et ils ne cessent de rire. Quand je les vois se mouvoir ainsi, j'aspire à habiter la même planète, la leur.

Stephanie Vander Elst (student Toegepaste Taalkunde, Hogeschoole voor Wetenschap & Kunst, campus VLEKHO)
















