Danse danse danse tant que tu peux — sinon tu étouffes

Lise Duclaux crée la vitrine idéale pour une rue commergante populaire au printemps. Entre les boulangeries, les
boucheries, les poissonneries et les supermarchés chinois de la rue Sainte-Catherine elle présente une vitrine qui
reflete I'essence de la vie: un couple dansant. De 10 heures a 18 heures, du lundi au samedi, deux étres dansent
ensemble, non-stop. lls jouent avec leur imagination réciproque, se provoquent, séduisent, attirent, repoussent. Etils

rient. Du bonheur partagé qu’est I'amour.

Lise Duclaux expose-t-elle ou offre-t-elle ce que les gens espérent trouver dans les magasins? Fait-elle une
installation ou monte-t-elle un spectacle de danse ? Est-elle chorégraphe ou plasticienne ? S'agit-il d'hommes et de

femmes, d'aucun des deux ou de tout un chacun ?

Lise Duclaux aime travailler avec des formes populaires, comme le roman-photo, I'affiche. Elle les soumet a une
méthode minutieuse de déconstruction et de décontextualisation. De la naissent des mondes qui sont a la fois tres
familiers et profondément étranges. Elle renvoie la vie au premier degré d'interprétation: ce qui est, et ce avec quoi
on le fait. Par la complexité du monde en soi, par les informations qui nous entourent, avec lesquelles nous sommes
souvent en désaccord mais auxquelles nous ne pouvons échapper, Lise a I'impression que nous oublions parfois de

vivre la vie au premier degré.

Le point de départ est une vitrine vide, un étalage dans une simple rue commercante animée. Lise ne se soucie pas
de savoir qui gére I'espace, ni de I'objectif social et politique en jeu. Elle part de la définition originale de I'espace et
I'utilise telle quelle, avec les lois et les conditions qui s’y appliquent; il s'agit, dans ce cas-ci, du rythme de la vie
commergante. En le décontextualisant, elle confere une nouvelle image au monde ordinaire. Il est certainement
inattendu de voir, en ce lieu et a cette heure, des gens danser. C'est une provocation pour tous les aspirateurs, les
machines 4 laver, les bancs et les mannequins qui ont un jour décoré une vitrine. A travers les danseurs, Lise crée
une métaphore de la force vitale, de I'énergie naturelle, de I'essence de la vie que chaque étre porte en soi et qui
recoit peu d’attention. L'image est celle d'une brise printaniere et ensoleillée dans le sombre paysage que peut étre

cette sociéte.

« La danse est déja en soi une expression de la force vitale » explique Lise. « Elle nous rend heureux ou alors on
danse quand on est heureux. Quand on est complétement a plat, on n"a pas envie de bouger ». La danse en vitrine
rend bien cette joie de vivre.

Et ce bonheur est partagé. Par un homme et une femme ou peut-étre par deux hommes et deux femmes. L'accent
n'est pas mis sur le sexe. Les danseurs portent les vétements uniformes de tous les jours. Les gargons peuvent
esquisser les pas de danse des filles et vice-versa. Les danseurs jonglent avec toute la gamme de danses populaires
qui nous entourent quotidiennement: du rock a la salsa, en passant par le jive, le swing, le merenge, la valse et méme
les danses orientales qu’on voit sur les écrans de télé dans les nightshops tenus par les Pakistanais. La musique est
le moteur mais les couples sont libres de mélanger tous les styles. Il s'agit de restituer le cocktail de ce qui nous
entoure quotidiennement, ce que nous entendons et consommons sans initiation particuliére. Les danseurs ne sont

pas obligés de bien danser. lls peuvent se marcher sur les pieds, tomber, glisser. Mais ils doivent sourire.

Ce n'est pas une représentation. Il n'y a ni début ni fin. Personne ne vient pour voir le spectacle en entier. Pas besoin
de tickets. Ils ne jouent pas le soir. Il n'y a pas de costumes. Les spectateurs ne sont pas invités a participer. La
musique s'entend a peine de la rue. Le phénomene dure une semaine mais il pourrait aussi bien s'étendre sur tout un

mois. Pour des raisons pratiques, Lise travaille avec des danseurs professionnels mais cela aurait pu aussi bien étre



vous ou moi. De préférence une tranche représentative de la population: des jeunes, des vieux, des riches, des
pauvres, des petits, des grands, des gros, des minces.

Car les danseurs ne dansent pas pour un public. lls dansent pour eux-mémes. lls dansent les uns avec les autres.
Ensemble. lls sont en dehors du monde. lls sont contenus dans une bulle qui s'appelle I'amour. lls ne regardent pas
vers la rue. lls sont ensemble.

Les gens dans la rue entrevoient une partie de leur intimité. Cela surprend. Peut-étre freinent-ils un moment leur
démarche pressée, peut-étre rient-ils ou continuent a marcher, indifférents; I'un d'eux, peut-étre, poursuivra son
chemin dans un pas de danse. Les danseurs s’amusent et font basculer I'envie, le désir, la force du jeu et le plaisir
vers le monde extérieur. Lise: « Ce serait quand méme fantastique si nous dansions tous dans la rue et parlions en
chantant !»

C'est I'attitude de Lise dans la vie mais c’est aussi son aventure. Tout ce qu'elle congoit posséde des cotés
tranchants. Elle place de maniere subtile un humour radieux dans un décor dramatique. Ses personnages aspirent a
un monde intérieur fait de joie et de romantisme insouciant mais se heurtent constamment au contexte de la réalité.
Les scenes et les images romantiques sont brusquement interrompues par des camion-poubelles vrombissants et des
nouvelles de guerre (voir son film Tes cheveux dans mes yeux) ou par la violence physique (voir son roman photo Love
is for the birds). Les personnages, une femme et un couple, ne peuvent pas quitter la société qui les entoure pour
rejoindre le monde intérieur idéal dans lequel ils vivent. Les moments de tension ne ménent finalement nulle part. Les
personnages se retrouvent coincés. Comme nous tous.

L'installation de danse reste aussi une image idéale. La vitrine montre le possible mais son caractére fermé contient
également I'idée d'inaccessible. La danse est une métaphore de la tension entre deux personnes. Dans ce contexte
artificiel, cette tension vibre sous une cloche en verre. C'est un moment chargé d'une potentialité mentale. Dans le
meilleur cas, elle produit donc une envie, une envie de vivre. En tant que telle, elle forme la passerelle vers le possible

qui intéresse Lise et donne sens a son ceuvre.

Dans son travail se cache une attaque poétique contre la société de consommation, fondée sur une déconstruction
minutieuse de modéles et de techniques existants (issus, entre autres, de la photo de mode et du cinéma) et une
transposition consciente du réve et de la réalité. Dans le film, ces mots apparaissent sur I'image d'un supermarché
dont le grand parking vide borde une nationale :« a peine le temps — de comprendre la poussiére — du sol se souléve
le ciment — éclate partoutils tombent — morts ».

Cette idée lui vient de Deleuze pour qui créer c’est résister. « Croire non pas a un autre monde mais au lien de
I'homme et du monde, a I'amour ou la vie, y croire comme a l'impossible, a I'impensable qui pourtant ne peut étre
pensé: Du possible sinon j'étouffe. »

De la a été tiré le titre d'une exposition in situ, Du possible sinon j'étouffe. Lise avait entiérement recouvert l'intérieur
du bureau de pointage de Saint-Josse avec les photos d'un homme et d'une femme dansant. Le jaune et le vert
étincelaient au mur, le soleil et le printemps, I'espoir, la joie, I'énergie, 'amour et le bonheur. Sans étre sirupeux ni
réveur. Mais réaliste grace au casting de modeéles qui ne sont pas des mannequins. Elle donnait également, en mains
propres, des boutures de plantes aux visiteurs. D'ou lI'idée de munir chaque plante d'une étiquette racontant son
histoire: volée dans un magasin a Boitsfort, issue de la plante mére de Petra Bungert, trouvée dans la Forét de
Soignes. Ou encore: Pommier d’Amour: « Attention: comme parfois I'amour, plante et fruit toxique ». Les gens
recevaient I'histoire et pouvaient a leur tour continuer a la cultiver. Petites créations qui ménent, par la suite, une vie

propre...

Lise Duclaux crée des bulles d'oxygéne, de l'intimité pleine de soleil et de couleur. Elle offre des occasions
symboliques. Des moments de répit. La vie. A Pougues-les-Eaux, les locaux abritant I'équipe administrative du Centre
d’Art Contemporain avaient vue sur une petite cour intérieure grise et sale. Aprés un an, trente especes différentes
de fleurs des champs y fleurissaient. Et avec les fleurs vinrent les limaces, les oiseaux, les papillons. C'est parfois

aussi simple que cela. « Cette simplicité est pour le moment la seule chose dans ce monde complexe que je me vois



transmettre avec conviction » dit Lise en riant. « Le reste m'épuiserait beaucoup trop. Le fascisme se fait de plus en
plus sentir, les gens adoptent 1001 poses et oublient de vivre. Alors qu’il y a tellement de joie et de plaisir a portée de
main. Cela semble tres paradoxal, ... butit's so good to be alive! »
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